Diciembre - Enero 1968 - 69



Quixote - Servicio del Arte Espaiol

CORTIIJO

Galeria de Arte Plaza Espafa, 11-Madrid




C O R T I J O

1936. Nace en Sevilla. Hace sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Sevilla. 1954. Pri-
mera exposicién personal en Sevilla (Club La Rabida). 1955. Se presenta en Madrid en la
colectiva “La Joven Pintura Sevillana”, en el Ateneo. 1956. Obtiene una beca para ampliar
estudios en Madrid. 1957. Primera exposicion personal en Madrid. 1959, Expone de nuevo
en Sevilla, donde también celebra poco después su primera exposicion de cerdmicas. 1960, Nue-
va exposicidén en Sevilla, Marcha a Paris. 1961. Expone con el Grupo Sevilla sus grabados en
Madrid, Bilbao y Sevilla. Es invitado a las exposiciones de arte espanol actual, presentadas
fuera de Espafia por Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Extericres. 1962. Expone
sus grabados en Cérdoba. Expone en Londres. Expone en Sevilla de nuevo en el Estudio del
arquitecto F. J. Ontiveros. 1963. Expone sus grabados en Paris (Gal, Epona). Participa en
la exposicién del grupo LA ESTAMPA POPULAR en Madrid (Galeria QUIXOTE). El mes de
octubre presenta nuevamente en QUIXOTE una importante exposicién de pinturas que le
son adquiridas todas en los primeros dias de lo exposicion, con destino a importantes colec-
ciones de Espaha, Francia, Italia y Estados Unidos de América. 1964, Expone de nuevo en
QUIXOTE. 1965. Expone en Bilbao (Gal. “Grises”). 1966. Exposicién en QUIXOTE. 1967.

Presenta expasicién en Sevilla (Galeria “La Pasarela”). 1968, Exposicién en QUIXOTE.
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CORTIJO EN MADRID

Otra vez Cortijo en Madrid. Hace dos afios que no habiamos visto sus cua-
dros. Cortijo que es prodigo, generoso en todo, es avaro de sus pinturas, Como
una llueca, antigua, las echa al mundo, separadas, diferentes, y luego las
empolla con todo el calor de su humanidad, preciosandolas dia tras dia,
hasta que, asi es la rosa, ya no cabe acariciarlos més. Cuendo ya no puede
mas —jya no podemos mas!— entonces las saca, las sacamos, a la libre

plaza del mundo, que esto es una exposicion.

Estoy diciendo que una exposicion de Cortijo tiene mucho de alumbramiento:
inexorable, temible, alucinante, agotador, aparatoso, aplastante... Todos,
estos adjetivos y mas le pertenecen en propiedad. De manera que, después

de confiar en Dios, a ultima hora siempre serd «el llorar y crujir de dientes»...

Porque es asi y no de otrc manera, aqui estoy, a cuatro fechas de la inau-
guracién anunciada, improvisando estas lineas a contra reloj, contra foto-
grafo, contra fotograbados, sobre el cinc de las cajas de la misma imprenta.
Que es ley de las imprentas vivir y trabajar en estado de gracia, y haciendo

milagros un dia si y el otro también.,
—Para cudndo este catalogo?

—Si pudiese estar manana...
—¢iManana!?. ..

—Aunque fuese por la tarde...
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EL ESPEJO DE STHENDAL

La verdad es que este prologo estaba reservado para un escritor. Se habia
pensado en Alfonso Sastre, Moreno Galvan, Grosso... Pero los cuadros se
encontraban en Sevilla, después, de camino, y luego en Madrid. (Madrid,
sirte y laberinto. Dentro de poco nos despedird la familia para ir de Atocha
a la Moncloa.) Y como las cgencias de transportes estan en el «cinturdn»...
Por ello ha sido imposible escribir prologo alguno por parte de las autori-

zadas plumas que gustosamente habrian aceptado elogiar las esencias y
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cualidades de la obra del pintor de Sevilla {tan secretos los cuadros, tan igno-

rados los temas y facetas Ultimas de la pintura al dia de nuestro Cortijo).

Ahora que acaban de llegar los cuadros, asi pensando, corriendo, galeoto
Unico y forzoso, ¢qué decir, cdmo llenar, con ordenado rigor, las cuatro pa-
ginas reservadas, las manchas vacias que aqui al lado, resoplantes, impa-
cientes las linotipias, estdn aguardendo para cerrar el impreso? Pues, eso

pregunto yo. Y alld vamos...

En primer lugar he de decir que Cortijo sigue remontando la empinada cues-
ta que eligié para su creacién, Y que cada vez pinta mejor, mas desprendido
de convenciones. Que dice lo que quiere decir, como lo hacic el espejo de
Sthendal o como lo haria un romantico a lo Alenza que de una autocuchiliada

aparatosa nos vaciase la abundancia de su corazdn scbre la mesa de consejo.

Cespués, anadiremos que Cortijo viene a confirmar la postura estoica que
sostuvimos hace algunas ahos en momentos de bautizo y charanga informa-
lista afirmando que la pintura trascendental, el arte de pintar seria dificil
o no seria arte. Que no podia ser una improvisada y arbitraria moda, mane-
jada por unos cuantos mascarcnes, don lindos, modistillas o deslumbrados
«parvenusy, como el catedratico murciano que en un discurso en la Escuela
de Pintura pedia a los profesores que no retrasasen ni un momento tener al
dia a los alumnos y «ensenarles el ebstracto»... Y que toda la balumba de
formulas de la nueva informal academia: Marmoleria, cielogrequismo, es-
malteria, nieblas, ferrallismo, hierro cromagnénico, cedaceria, etc., etc., por
mucho judio fonto y con dinero encendilado debajo las faldillas del gargan-
tlia, estaba destinada al Rastro, Por mucha bendicion ultraatlantica «gug-
genheimica» que nos azote, por mucha droga que busque confundirnos, des-

nudarlos y echarnos a la alfombra del ambiguo Dionisos.
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RELOJ DEL TIEMPO

Contra esta trasteria —de trasto—, a la que el arte actual se precipita,
ctiborrando los espacios, «integrando las artes», con la mas torpe y zafia
artesania que el mundo ha conocido desde Adan al presente, defendiamos
un arte radicado en la circunstancia histérica, heredero de todos las valiosas
tradiciones de técnica y oficio, dialécticamente progresivo, que interrogase
y diese respuesta plastica, ccorde con la problemética de nuestra hora. Quie-
re decir un arte que pertenece cumplir a este ser cerebral, definidor de for-
mas, que es el artista, que marca e ilustra con sus imagenes las avenidas

y canales por las que ha de discurrir la cultura del hombre.

Cortijo nos cfirma, aun afirmando por negacién, que la salud formal del
hombre es insustituible. Que el arte de pintar estd unido, dandole dnima
a la forma y figura del ser humano. Que pintar es crénica historica. Velaz-
quez, Goya o Solana son horas exactas, relojes en el tiempo. La historia es
testificacién y documento. Quien no vivid, no vio el hecho; quien no estaba
alli, aqui, no sirve de testimonio. Repetimos que Cortijo estd aqui, como
cumple a un pintor de su tiempo., No para pintar musarafas, marmolillos,
bolillos de acerico, «hierros fuerzas», u otras divagaciones «made in» arte
por el arte... Cortijo pintc a los hombres. Y los hombres, y las criaturas de
Cortijo estdn también aqui, delante de nosotros. para, como dijo el poeta:
«Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra mas inmortal: Aquella fiesta brava

del vivir y el morir. La demas scbra.»
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LA PEQUENA HISTORIA

Para quitar grave a la prosa anterior, voy a afiadir en obsequio a los biogra-
fistas de la pequefa historia de nuestra pintura, una vivencia que ocurrio
hace ya muchos afios y que nos ilustra sobre la persona fundamental de

huestro Francisco Cortijo.

Un dia lejeno, Cortijo tendria diez afios, en su infancia de chiquillo de clase
trcbajadora, las necesidades de su medio le obligan a uncirse a un trabajo
humilde. en el que asistird a su padre, que tenia el mismo oficio que aquel

Figaro de Sevilla que inmortalizé Rossini en su opera famosa.

Aun sujeto a la gleba del servil trabajo, el muchacho que ya sabia que que-
ria ser pintor y preparaba su ingreso en la escuela de Santa Isabel, no deja
ni un instante sus papeles, lapices y pinturas, adquiridas con los dinerillos

que caian en sus Manos.

Y aqui entra en escena el «instrumento de la fctalidad», en forma de seno-
rito andaluz. seforito «enterao», dicharachero, sabelotodo y sentencioso,
que ya viene hace muchos dias provocando la ocasion de que le muestren los
dibuijos, los «cuadros» del aprendiz... y acto seguido, la sentencia, de juicio

sumarisimo.

—iEzo no vale na. Quitate, nifio. Ezo zon adefezios!...
—Den Fernando, que es mi hijo. Mirelo con buenos ojos...

—Zi ez para pintd, jlo puen enterrd!

Asi hablé el «enterao», que apoltronado en su sillén estaba dispuesto a
continuar arreglendo el mundo con sus graciosidades. Sélo el aprendiz Cor-
tijo no estaba dispuesto a admitirlas. :Cémo aquel seforito lenguaraz vy
paseante en corte se permitia aplastar las ilusiones de su redencion? ¢Como
decirle que su voluntad de ser pintor, como los de! Museo de Sevilla, no
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habia fuerza que la contuviera? ¢Cémo dejar bien claro, de manera que,
para nadie, no hubiera lugar a dudas, que su destino de pintor estaba mas
derecho y real que la vecina Giralda? :Cémo?... Resulta que alli en el rin-
cdn, sobre el encendido fogdn de gas, estaba regurgiteando vapor la olla
del agua caliente, del agua hirviendo... En ella puso sin quemarse, sus ma-
nos el aprendiz Cortijo y levantandola, la tird llenita sobre la cabeza del
sefiorito «enterao»... Y asi, entre ayes y tempestad de blasfemias, salié co-
rriendo para no volver mas a la tienda el mozo Cortijo. jSalié corriendo

hacia la pintura!

CORRIENDO HACIA LA PINTURA

Y corriendo hacia la pintura aqui le tenemos con toda su humanidad, pero
con el mismo corazén de chiquillo que escapaba a todo correr de los hombres

que él no queria ser, hacia el hombre que él queria ser.

Todos los libros de un escritor, todos los cuadros de un pintor, son un solo
libro, son un Unico cuadro: Su propia vida., Esto ocurre cuando el hombre,
el artista no deja de ser él mismo, no es alienado, subyugado, desviado hacia
vias muertas por les presiones deformantes de la circunstancia. La expli-
cacién de la fuerza creadora, expresiva, de Cortijo radica, a mi ver, en la
autenticidad, fidelidad a su original pureza. El nacié en una calle de Sevilla.
Y sigue siendo de la calle. Ninguna de las bagatelas de la sociedad de con-
sumo, la popularidad, el fatbol, el televisor, Raphael, los pollos hibridos, etc.,
etcétera, son capaces de emktrutecer su diafinidad visual. Pinta lo que él
ve ahi delante, a través de sus ojos frios y diamantincs, Que miran de frente,
fijamente y se clavan en los ojos de la misma reclidad, con una insistencia
que muchas veces penetra hasta el hondo. ¢Por qué pinta, que quieren de-

cirnos estas criaturas solitarias, abandonadas en sus mecedoras en la esquina
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del lejano suburbio? ¢A qué quiniela o loteria del disparate esperan estos
toreros esperpénticos, desgarbados, que en la picardia sin limite de sus ojillos
se les ve cémo estdn muy enterados de que otros tan misérrimos, analfabetos,
rencos como ellos, andan milagrosamente por ahi, interpretando cuentos de
hadas. alternando con la alta sociedad en cacerias y aviones, cortijos y bodas
de Camacho? ¢No es de las manos del Autor, del «Gran Teatro del Mundo»
que ha salido este gran personaje que por gracia del juego esta haciendo el
papel de arriba cucndo con el mismo rostro, la misma voz podria representar

cualquiera de los papeles de abajo?...

OPERA OMNIA

La «opera omniay» de Cortijo estd en marcha y él mismo con sus pinturas
inmediatas y futuros nos ird iluminando sobre lo que ahora nos parece ser
y son ecuaciones e interrogentes. Todas estas figuras del mundo de Cortijo,
las de ahora como las de antes, son personajes de una fabula, de una tra-
giccmedia que, si ccrece, magnifica su dimensién hasta limites alucinantes,
es precisamente porque tenemos pdlpito, conciencia de que la dura circuns-
tancia representada en ellas coincide con las de nuestras propias vidas.

Yo estoy seguro que las etapas futuras de Cortijo nos traeran personajes y
horizontes nuevos. Con un rostro alegre y una ilusién encendida en le mirada,
Hombres en pie, erguidas las figuras sobre un paisaje del que habran des-

aparecido las chabolas, basuras, yermos y rastro;os.

Pero esto queda para el futuro. Pcra otras nuevas etapas del joven artista
de Sevilla, Francisco Cortijo.
RAFAEL DEL ZARCO
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