A pesar de que las Academias
no guieren gue haya otra clase de pintura,
tiene gque haberla”.

GORTIJ0: PINTAR EN SEVILLA

Un dia de 1967, cuando Cortijo
expuso en la desaparecida gale-
ria sevillana La Pasarela, Moreno
Galvdn escribic: "iCémo me gus-
taria hablar, si este fuera el lu-
gar, de la tradicion de Sevillal
La tradicidn es la reincidencia en
un problema... mientras ese pro-
blema continide vivo. ¢(Es que
contintia vivo, en la pintura de
Cortijo y desde los tiempos de
Veldzquez, el problema de la pin-
tura de cohesion centripetra? No:
lo que continda vivo en esa ciu-
dad —en mi ciudad, me complaz-
co con considerarla también
mia— es el problema de la in-
comunicabilidad, de la incom-
prensidn, de la soledad".

Ahora, al cabo de los anos, Cor-
tijo ha vuelto a exponer en Sevi-
la, esta vez en la galeria Juana
de Aizpuru. En aquel, en cierio
modo, unico enclave de la pintu-
ra progresiva en el Sur, Cortijo
ha coigado sus andaluces con pi-
jama y chaguetilla torera de co-
rrida nocturna, sus nifas de Pri-
mera Comunion sobre la soledad
del faro de Chipiona, los paisa-
jes de la razon y del alma de los
conjuntos de arquitectura popu-
lar urbana que sistemdiicamen-
te van dern%emdo. A Cortijo y
Y a mi nos pase como a Moreno
Galvdn: que a pesar del mono-

lio que se ejerce sobre el pa-
triotismo local (sélo se puede de-
fender @ una ciudad desde una
determinada concepcién, lo ofro
es la "anticiudad"), sentinos a
Sevilla como algo nuestro, Sobre
Sevilla nos pusimos a hablar en
casa de Cortijo, sentados al bra-
sero, en la mesa de camilla.

—:De qué forma ha Influldo en
tu obra vivir y trabajar en Anda-
lucia?

CORTUO.—Yo o que creo que
ha influido en mi obra es haber na-
cldo pobre, que mi familia siga sien-
do pobre y que yo, de verdad, tam-
bién siga siendo pobre. El pintor,
en |a situacién actuel, es lo mismo
que un albafiil o un metalargico.
Ahora mismo se esté demostrando
que Espafia estd entrando en Eu-
ropa, en cuanto que los cuadros se
estdn vendiendo mds caros y que
hay un afén tremendo por parte de
todos los ricos de comprar cuadros
como inversién. En ese sentido es-
tamos muy europeos. Pero el pintor
esté claramente clasificado como
un trabajador.

—¢Por qué en anteriores exposl-
ciones en Sevilla no habias vendi-
do tanto como en ésta?

C.—Porque ya he expuesto mu-
cho en Madrid y hacfa mucho tiem-
po que no exponia en Sevilla, La
gente ha venido al pensar que era
una Inversién,
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—Pero tu obra no complace a
los que ia compran...
sto @5 una cosa que a mi
antes me preccupaba y ya no me
preocupa nada. Yo pinto los cua-
dros, procuro que me gusten, que
les gusten a mis amigos, y ya el
hecho de que slgulen los compre
0 no me preocupa menos. Eso estd
muy claro. Ahora, yo plenso que
no deben gustar, que no los deben
, porque lo ade-
més es que |a mayoria de las per-
sonas que tlenen gslerfa tampoco
entienden, lo mIsmo en Madrid, que
en Sevllla, que en Bercelona. Ahora

Ana Mérida Maestre, vestida de

se estdn inaugurando galerfas todos
los dias, creo que en Madrid hay
ciento y pico, una locura. En Se-
villa, por ‘lo visto, WEsa empezar

esto el neg:

que estd de moda; otras veces fue-
ron los motocarros, te acuerdas
que todo el mundo tenia 07

igual que un albadil o que un me-
taldrgico.

—Hacer un determinado tipo de
pintura como la que tG haces en
Sevllla jpuede tener un protagonis-
mo a la hora de camblar unas es-
tructuras artisticas?

C.—Yo creo que no, que el arte
que nosotros hacemos, lo mismo
ses escriblendo que pintando, no.
No, el camblo de estructuras de un
pals no puede Ir por ahi de ninguna
manera.

—Y el cambio de la mentalidad
estética de ese pais? Aunque si-
gan existiendo las Academias en

torero.

Andalucia, gel hecho de que ta pin-
tes asi puede Ir produciendo el
cambio?

—Yo plenso que no. Yo plenso
que Espafia, a pesar de todo, se
mueve. A pesar de que no cree-
mos que se mueva. A pesar de que

Ahora son las galerias. Y yo creo
que ni les gusta, ni entienden, ni
nada, sino que piensan que es una
inversion.

sociedad andaluza?

C.—El papel civil, que es lo fun-
| | en cualq P sea
pintor o no, debe ser exactamente

las d no quieran que ha-
ya otra clase de pinturg, tiene que
haberla. Pero esto no -influye en
nada. El poder sigue estando en
manos de unos cuantos (la Acade-
mia, los museos y una serie de co-
sas asi), y nuestra influencia es
muy pequefia. Ademds, como nin-
guno de nosotros estamos en una
escuela dando clases, entonces la
influencia es minima,

—Sigue entonces Andalucia an-
clada en un sentido barroco del
arte?

C.—Yo creo que si, y que es ung
cosa muy Interesente. Pienso que
estd pesendo en literstura lgual.
Resulta que Sevilla es una ciudad
muy mariana, muy pia y muy tra.
dicional. Entonces, ;qué entienden
los sevillanos llustres por tradicio-
nal? Pues lo que pintan otros sevi-
llanos ilustres contemporéneos su-
yos. ;Han entendido alguna vez a
Murillo o a Vel&zquez? No, en ab-
soluto, porgue Velézquez fue un
pintor de verdad importante en su

Bernabé Cortijo Gémez, vestido de torero.

siglo; lo sigue siendo ahora por-
que lo fue entonces. Es tradicional
en ese sentido. Ahora, por ejem-
plo, Veldzquez no haria la pintura
que hace cualquier pintor de éstos,
muy mariano, muy pio, muy tradi-
cional. No la haria en absoluto. Por-
que lo que hacen no es pintura tra-
dicional; es pintura mala. Una pin-
tura suave, una pintura bobalicona,
una pintura amable, una pintura
tonta. Si, creo que se han quedado
anclados ahl, en el barroco. En su
barroco, ademds.

—¢Por qué la mayoria de los pin-
tores andaluces se han tenido que
ir a trabajar fuera de su tierra?

C.—Hay un hecho evidente y cla-




Franclsco Trinidad Cortijo nacié en Sevilla en 1936. Hizo estudios de Bellas Artes en la Escuela Santa Isabel de
Hungrfa, de Sevilla. Dosde 1957 ha expuesto en numerosas salas de Madrid (Biosca, Quixote) y de otras ciuda-
des. Cortijo vive en Sevilla y defiende una opcién progresiva de la pintura en ¢l Sur.

ro, que ¢s que en Andalucla no se
compran cuadros. Si en Sevilla el
problema es grave, en Cérdoba es
mucho mas dificll; en Mélaga, aho-
ra con los extranjeros quizé se es-
té vendiendo algo. Pero ya en Gra-
nada, en Almeris, en Jaén... En Se-
villa, de verdad, nunca se han ven-
dido cuadros. Se han vendido cua-
dros a cuatro sefioritos; entonces
se ha vendido el bodegén, el cua-
dro de casa, cuatro porquerias de
éstas. Entonces, el muchacho que
empieza no puede vivir aqui. Y el
hecho de irse (aparte de que la in-
cultura aqui es meyor, porque las
Academias dominan mas en una
ciudad pequeiia como Sevilla que
no en Madrid o en Barcelona) es
fundamental por el dinero, que no
hay dinero. Yo puedo estar aqui
porque vivo de cosas que pinto pera
fuera. ¥ en literatura me imagino
que pasaré lo mismo. Aqui no hay
editoriales.

—Y al que se quiere quedar, a
pesar de todo, ;qué se le ofrece?

C.—Se le ofrece un contrato con
una galeria o un contrato con el
extranjero, como tengo yo ahora,
o trabalar en otra cosa. Dar clases...

—¢Y la posibilidad de hacer un
arte prostituido?

C.—Bueno, con eso si se podria
vivir, pintando los tipicos bodego-
nes de sefioritos o de cacerias.
Desgraciademente hay muchos que
caen en eso. Lo que pasa es que,
a pesar de todo, a la j d le

ANTONIO BURGOS

tuzclén a este probleme de los pin-
tores, y casi todos acaban en los
Institutos.

—¢Se aprecia en los pl

exactamente ningin sefiorio, por-
que toda persona que tiene su
sefiorito ya no es un seflorito, ;me

Tandan?’ N de

an-
daluces algtn vicio de origen por la
ensefianza academicista que reci-
bleron en las Escuelas de Bellas
Artes?

C~Yo creo que si. Es un de-
fecto con el que nacemos todos los
pintores sevillanos, eso estd muy
claro. En principlo, durante muchos
2fos somos todos muy clésicos,
en el buen sentido unos y en el
mal sentido otros, porque es lo que
hemos mamedo siempre. Después
va costando més trabajo separar.
$€, y unos se separan y otros no.
Pero todos salimos asi.

—Ta hiciste en un tiempo gra-
bado expreslonista, en los tlempos
en que en literatura se hacia rea-
lismo social. En lo que hacas ahora,
équé queda. de todo aquello?

C.—Queda mi respeto por el ser
h que es fund por-
que lo que pinto ahora es exclusi-
vamente @ mis amigos. En la expo-
sicién esta de ahora por lo menos
hay cinco cuedros de Fernando Pa-
lomo Cantalejo, que es peén de
albafiil. Eso si queda. Me gustan
las persones, y las pinto. De pen-
sar que vuelva a luchar contra las
estructuras con el arte, eso es lo
que no es. Eso es lo gue pensaba
¢ntonces, que antes podia desper-
tar a aIguLen pintando unos temas

queda un clerto respeto por ella
misma, y se van a Madrid a pasar
hambre o a Barcelona. Unos salen
adelante, otros no, otros se meten
de profesores, Vamos, los que ha-
cen la carrara, casi todos —un no-
venta y nueve por ciento, diria
yo—, acaban siendo profesores de
las Escuelas o de los Institutos.
Es una soluclén que ha dado la si-

Pero la experlencia
ha demostredo que como las per-
sonas que hay que despertar no
van a las exposiciones —no por
culpa de ellos—, por eso no he
seguido ese camino, he evoluclo-
nado.

—¢Cémo puede un pintor influir
en ese cambio?

C.—Primero, dindose cuenta de
que es un trabajador, de que no es

lo
una forma muy clara: nuestro se-
fiorito es |a galeria. Yo me he po-
dido librar de la galeria, yo hago
shora mis exposiciones particula-
res. Pero tenemos que darmnos cuen-
ta de que somos unos trabajadores.

—¢Se dan cuenta de esto todos
los que pintan, todos los que en-
sefian, todos los que escriben?

C.—Creo que no. Un sefior ca-
tedrético es un sefior catedritico,
Y no se da cuenta a quién esta sir-
viendo, ni quién le estd pagando,
y los pintores, por supuesto, igual.
Los pintores se creen artistas, que
es una cosa que Dies les ha ilumi-
nado con esta palabra, y muchos
son Intratables. En Sevilla esto es
una cosa monstruosa,

—Con ‘Maria Manrique estas ha-
ciendo coramica. ¢Por qué?

C.—Es un intento de aproxime-
cién al arte popular, a que no se
pierda, En Andalucia, una de las
cosas mas bonltes que hemos te-
nido siempre es la cerdmica, y en
la era del pléstico se esta per-
diendo.

—¢C6émo no hay interés en una
socledad como la andaluza, tradi-
clonal y arcaizante, por conservar
las artes populares, y si, en cam-
blo, los monumentos del siglo die-
cliséls, del dieciocho?

C.—Porque creo que no es tan
tradicional nl tan arcaizante, ni es-
td conservando tantos monumen-
tos; en realidad estd conservando
mds bien pocos. En Sevilla, lo que
estdn haclendo ahora y lo que les
interesa es el Pante6n de Sevilla-
nos liustres, par2 enterrarse ellos,
Ese es al cuento que nos han andg-
do diciendo siempre, que son tra-
dicionales. Se preocupan de un mo-

numento de una forma muy clara,
Igual que en otras ocasiones nos
han puesto el futbol por delante;
nos ponen el monumento por delan-
te para que no veamos las otras
©08as que estdn haclendo. Sevilla
se han empefado en desbaratarla,
y lo estén conslguiendo.

—Pero esos monumentos son
siempre del siglo dieciséis, del
dieciocho, y se estd derribando lo
del dieci lo del N
tismo.

C.—Da la impresién de que eso
no lo conocen, de que no han oido
hablar de eso nunca, y entonces
lo pueden tirar. Las casas moder-
nistas, en cuanto puedan, las tiran.
Sevilla se la cargan,..

—¢Ayuda fa critica a los pinto-
res quo viven en Andalucia?

C.—Tenemos en Cérdoba un ami-
@o, Duarte, que es un buen pintor.
Pero por el hecho de vivir en pro-
vincias esta todo oculto, Habria que
vivir en Madrld, estar en una gale-
ria de Madrld, pasear mucho por
Madrid, invitar &8 mucha gente en
Madrid. Y los criticos de arte en
provincias no existen practicamen-
te. Son criticos al servicio de las
Academlias, solamente lo que sale
de la Academia es maravilloso. Yo
escribi une vez un verso ripioso
sobre esto, a ver si me acuerdo,
sobre la Exposicién de Otofio y la
Exposicién de Primavera. Verds:

En Sevilla hay dos témbolas:
de otofio y de primavera.

jQué vida mds placenteral...

=Bueno, también hice otro verso,
en el mismo plan, de la Escuela de
Bellas Artes:

Oh, madre, ya soy pintor,

ya he terminado en la Escuela.

Sélo me falta saber

cémo clavar una tela...

... porque e¢s que en la Escuela
no aprendes ni a clavar un lienzo
en el bastidor. Bueno, lo de los cri-
ticos, Los de provincias estd claro
que no existen. Pero es que los de
Madrid tampoco se dedican a pa
searse por provinctas, y esto es un
empeno muy especial que he teni-
do yo con algunos criticos que he
conecido un poco més, que no se
conformen con las exposiclones que
se presentan en Medrid. Porque
muchas veces para un pintor de
provincias, a no ser que ses ya
muy conocido, el problema es muy
grave. Salir de su ciudad, y llegar
a Madrid y exponer, es un proble-
ma trigico, que cuesta mucho di-
nero en algunas ocasiones. Que
los criticos se dediquen a visitar
las provincias espafiolas. Vamos,
p en el col li que
se slentan que son embajadores y
que van a rescatarnos a algunos.
Bueno, pues tampoce lo hacen.
Quien lo estd haciendo es solamen-
te Moreno Galvén. Las revistas de
arte gue existen se ocupan exclu-
sivamente de |o que se expone en
Madrid, como si lo demds no exls-
tiera... W Entrevista recogida en
magnetéfono por ANTONIO BUR-
GOS. Fotos: J. ALBARRAN.




