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planteado por Benjamín, porque no estamos
frente a las nuevas posibilidades de reproduc-
tibilidad técnica del industrialismo, ni obvia-
mente a un arte sumergido en el proceso pro-
ductivo conforme a la alternativa de Arvatov.
Si usamos un lenguaje convencional, usamos
también técnicas convencionales, reconoci-
bles, de reproducción artística.

Esta "retención" del proceso teórico del arte
se utiliza para alcanzar una máxima eficacia
con el cometido de anunciar el desenmascara-
miento de la realidad social y sus conflictos
de clase. Pero, ¿es así?, o como dice Marchán,
"el simple testimon¡o del realismo social ya
no basta para desvelar causalidades sociales
en una época de la información manipulada y
de Ia producción planificada de la falsa con-
ciencia a través de los nuevos medios,.2

España ofrece un abundante panorama de ar-
tistas que han trabajado o trabajan en el mar-
co del realismo social desde la crónica a Ia
crítica.3 El resurgimiento del movimiento rea-
lista tiene su más importante expresión en
la aparición del grupo de grabadores bajo la
denominación común Estampa Popular.

Con Estampa Popular estamos frente a un
subrayado de la capacidad multiplicadora del
grabado, al tiempo que se patentiza una ac-
titud despreciativa de la carga individualista
de la obra única. Dentro de una cierta diversi-
dad, según Bozal, el expresionismo social era
la vertiente más común entre los componen-
tes de Estampa Popular como José Ortega,
Ricardo Zamorano, Francisco Cortijo, José
Duarte, Aguilera Amate, Cristóbal Aguilar,
Cuadrado, Arturo, etc., si bien en otros, como
Agustín lbarrola, Alejandro Mesa o María Da-
pena, el realismo estuviese magnificado con
un tratamiento épico, o en Francisco L. Alva-
rez, matizado de un cierto ingenuísmo.

Estampa Popular es una acción mil¡tante. Una
alternativa política al trabajo artístico indivi-
dual en un momento muy concreto y en unas
circunstancias asimismo muy peculiares. Es-
tampa Popular es una opción política. Un grito
colectivo que desea decir en que trágicas cir-
cunstancias se encuentra nuestra realidad. Es
un grito dado con un lenguaje artístico repre-
sentativo que se considera es inteligible; y se
utiliza la obra seriada, "difundible". Pero ¿es
escuchado? Ciertamente que su carga polí-
tica es detectada inmediatamente por los es-
tamentos del poder, es un dato más en las
fichas policíacas de un puñado de españoles.
Pero ¿llega el grito a las gentes, al obrero, al
campesino? ¿Solivianta?
No. Es casi un desgarrado chillido en medio
del desierto. He aquí la gran tragedia del arte.

2 S¡món Morchón, op. cit. p6g. 72.

3 Ver; J, M. Moreno Golvón, "Lo últlmo vonguordio de lo p¡ntu.
ro espoñolo" Modrid, Mogius, 1960, pogs. 171-86; V. Bozol,
"EI reolismo €ntre el desorrollo y el subdesorrollo" Modrld,
Ciencio Nuevo, 1966, pó98. 187-98; y número ospeclol de
"Sumo y Sigue del orte contemporóneo", número 3 (1963),
Poro uno v¡sión mos deténido de los ontecedentes hisponos
del reollsmo octuol ver: V. Bozol. "El réolismo plóst¡co en
Espoño de 19OO o 1936", Modr¡d, Penínsulo 1967.

No es posible convertir en un arte de clase
un arte burgués en su estructura productiva y
perceptiva, por más que exasperemos y lle-
vemos al límite sus posibilidades teóricamen-
te comunicativas. En una sociedad de clase,
el arte radicará en el interior de la produc-
ción. En una sociedad capitalista no existe
un arte proletario, porque el proletariado tiene
más urgentes preocupaciones que escuchar
un discurso, que, aunque se pretenda vaya di-
rigido a é1, no puede recibirlo como clase,
puesto que se produce por canales que la
clase obrera ya desconectó por inútiles tanto
a su tragedia como a su lucha.

Francisco Cortijo Mérida, pintor, sencillamen-
te pintor, es plenamente consciente de los
límites de su trabajo, de los límites de su
añejo oficio, de para que sierve Io que hace.
Cortijo sabe utilizar el pincel, el lápiz o el
buril, lo ha aprendido y lo practica en sesión
continua. ¿Y porqué lo hace? Pues sencilla-
mente porque le da la gana; y vease en la ex-
presión no su aspecto de desfachatez, sino
su más estricto sentido literal. Cortijo tiene
ganas de pintar, como de comer, de orinar o
cualquier otra cosa que surge del interior de
uno mismo, de los compuestos, substencias.
fluídos, humores, querencias, que cada uno
llevamos, en mayor o menor medida y pro-
porción, dentro. Cortijo repite insistentemen-
te, de manera muy gráfica y elocuente, que el
pinta por "enfermedad", por nvicio". y ahí
se acaba la historia del sentido de su pintura.
de la suya y quizá la de la de todos y cada
uno de .los que se definen así, pintores, y lo
son realmente.

Entonces, de este modo, comprendemos que
aunque consideremos, desde presupuestos
teóricos, que esta forma de hacer arte es
atávica, epigonal, existe, está instalada er:
el castillo individual que aún conservamos
los seres de la sociedad que nos ha tocaCc
vjvir. Desde esa perspectiva, la actitud cívica,
política, del pintor, está al margen de esa con-
sideración. Y no confundamos, por tanto. la
pintura de Cortijo con clasificaciones trastu-
cidas de apriorismos que tiene más que r,,er.

con su posición política.

Cortijo hace su trabajo como lo hace, porque
vitalmente ha aprendido a hacerlo así, y le
gusta como queda, le gusta a él 

-exclusiva-mente esa es la motivación-; si luego le
gusta a algún amigo o a algún enemigo, pues
miel sobre hojuelas, pero miel sobre hojuelas
para el espectador, que a Cortijo pintor, le
sobra con su propia "enfermedad"; pero Zle
basta ?

Lo mismo que pinta cuandros, Cortijo hace
muñecos y cacharros de cerámica, y hace
grabados, montones de grabados, hay momen-
tos que parece que hace millones de graba-
dos, y de esa prole innúmera ha elegido los
penúltimos y alguno que otro de los anterio-
res y los presenta en el Museo de Arte Con-
temporáneo de Sevilla. No. No le basta con
amontonar el trabajo, pasarlo a su galerista,
enseñarlo a un puñado de amigos, o ponerlo
a disposición de lo que puedan "producir"
para alivio de entuertos e injusticias que a
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